La realidad hecha relato.

Me gustaría poder hablar de la realidad. Escribir un libro real. En un derroche de imaginación lo llamaría "La Realidad". Pero, obviamente, no me refiero a una novela realista... ¿dónde estaría entonces la originalidad? No, no. Me refiero a una novela basada en lo que pasa día a día, y tampoco me refiero a una crítica social... Sé que tal vez no me explico con la claridad que es necesaria, lo intentaré de nuevo.

Me gustaría poder sentarme en un banco de una calle y escribir las cosas que pasan frente a mis narices. Tal vez la trama no sea muy buena (total, no habría continuidad, sólo sería un trozo de calle), pero quedarían reflejadas muchas cosas de la vida cotidiana.

A veces hago un ensayo de esto que estoy diciendo: me pongo a escuchar a la gente por la calle. El otro día, sin ir más lejos, escuché a una niña diciéndole a su padre: "papá, ¿y aquí hay lobos?" Pobre ilusa... acababa de cruzar una carretera de Madrid... ¿qué lobos iba a haber allí? El padre no sabía qué cara poner para no decepcionar a su hija.
¿Para qué necesitas más fantasía cuando tienes las palabras de una niña? ¿Para qué más ritmo si estás escuchando su tono de voz ilusionado?

A menudo nos paramos a buscar la belleza en lo más complicado: busca formas extravagantes, colores chillones, y composiciones imposibles. Y total, ¿para qué? La vida es la vida. La vida... es vida. No le busques un adjetivo a eso... símplemente vívela y ya habrás cumplido todo objetivo. disfruta de lo que tienes... de esas cosas que son tan pequeñas que ni si quieras las recuerdas a la hora de recordar... pero ¿sabes qué? Eso es lo bello: poder vivir sin pararte a pensar, sin pararte a recordar que tienes que acordarte de esto o de lo otro... Dentro de unos años, una imagen te asaltará la memoria, y recordarás todas esas tonterías de un tirón.
ay, lo que me gustaría poder destruir todos y cada uno de los relojes para que el concepto del tiempo no existiera. Hace no mucho me di cuenta de que cuando mejor me lo paso es cuando no tengo la necesidad de mirar la hora: se me olvida todo, disfruto de lo que estoy viviendo... y se me olvida que existe el tiempo, no recuerdo qué eran eso de los minutos, y le regalo a las horas alas apra que vayan veloces. Sólo soy consciente de que el tiempo existe cuando de pronto empiezo a notar mis músculos más pesados, mis párpados vagos, y mi voz cansada.

Qué bonito sería escribir un relato en el que no se notara el tiempo, en el que el color de los zapatos de la protagonista diera lo mismo, en el que ni si quiera la historia fuese lo importante. Un relato en el que desapareciera hasta el espacio, describiendo sólo las acciones. Cuánto nos reiríamos y lloraríamos, cuántas emociones seríamos capaz de albergar sin necesidad de inventar esas emociones.